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Résumé

Dès l’époque du Discours sur l’origine de l’inégalité, Jean-Jacques
Rousseau accorde une place importante à ce qu’il juge être le régime
naturel de l’espèce humaine, en l’occurrence le frugivorisme. Cet inté-
rêt, à peine relevé par la critique, s’explique aisément par la nécessité
que perçoit Rousseau de chercher dans le corps même des hommes
des preuves de leur bonté naturelle. Pour que l’homme soit bon na-
turellement, il faut en effet qu’il ait des tendances végétariennes et
un système digestif comparable à celui des paisibles animaux frugi-
vores. Sans cela, nous serions des carnivores, nous serions nécessaire-
ment méchants et sourds à la souffrance des êtres sensibles. Ce type
de réflexions a des échos de plus en plus nombreux dans les débats
contemporains sur notre rapport aux animaux.

Abstract

From the time he wrote Discourse on the Origin of Inequality, Jean-
Jacques Rousseau held in high regard what he considered to be the
natural diet of the human species: vegetarianism. This oft-overlooked
interest of his coincides with his desire to look at man’s physiology
for evidence of his innate goodness. For man to be naturally good, he
must have a vegetarian disposition and a digestive system comparable
to that of peaceful, fruit-eating animals. Otherwise we would be car-
nivores, thereby rendering us evil and deaf to the suffering of sentient
beings. This type of reflection is increasingly echoed in contemporary
debates about our relationship with animals.
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« Tirer l’homme de la classe des animaux
carnassiers. »

Renan Larue

Dans une note du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité,
Rousseau soutient audacieusement qu’il faut « tirer l’homme de la classe des
animaux carnassiers et […] le ranger parmi les espèces frugivores » (Rousseau
1964a, n. VIII, p. 202) 1. Le philosophe décrit alors ce que pourrait être le
régime de l’homme de la nature. Certains passages du Discours évoquent
clairement la pratique de la chasse et laissent entendre celle du charognage 2.
Notre régime le plus naturel n’en demeurerait pas moins le végétarisme. Ces
questions sont loin d’être anecdotiques ; elles portent sur un élément essentiel
du système anthropologique et philosophique que Rousseau élabore depuis
l’« illumination de Vincennes » en 1749.

Si l’être humain est naturellement bon, comme il le soutient, si la pitié est
bien l’une des deux facultés fondamentales que nous avons reçues des mains
du Créateur, il faut que nous ayons aussi reçu de lui une âme végétarienne 3.

1. Dorénavant Discours sur l’inégalité.
2. Voir (Rousseau 1964a, n. VIII, p. 140). À la p. 135 Rousseau assure que l’homme

de la nature se nourrit « de la plupart des aliments divers que les autres animaux se
partagent ». Commentant ces pages, Victor Goldschmidt souligne que, chez Rousseau, la
nature végétarienne de l’être humain est seulement une « conjecture » (1983, 246). Nous
distinguerons ici les pratiques alimentaires des hommes (de la nature et de l’état de société)
et leur physiologie.

3. Ce qui est vrai des êtres humains ne l’est pas forcément des bêtes. Jean-Luc Guichet
rappelle en effet que « la pitié parmi les animaux ne se distribue pas seulement en fonction
du régime alimentaire ». Les animaux herbivores ou frugivores n’ont pas besoin d’éprouver
de la pitié parce qu’ils sont inoffensifs ; les carnassiers en revanche en ont besoin, sans quoi
leur capacité à détruire, y compris les membres de leur propre espèce, serait sans limites.
La finalité de la nature est la conservation des espèces. Voir Guichet (2006), p. 298, note
1.
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Cette âme compatissante et douce s’altère ordinairement dans l’état de so-
ciété. Seuls quelques êtres extraordinaires réussissent toutefois à la conserver
presque intacte ; leur bienveillance dépasse les frontières de l’espèce. La « py-
thagoricienne » Julie de Wolmar est de ceux-là 4. Rousseau lui-même, du
moins tel qu’il se décrit dans ses œuvres autobiographiques, est de ceux-là.
Sa bonté transparaît notamment dans la façon qu’il a de se comporter envers
les animaux. N’évoque-t-il pas toujours avec affection et même tendresse ses
animaux de compagnie 5 ? N’entretient-il pas des relations privilégiées avec
les pigeons ou même avec les abeilles 6 ? N’est-il pas capable de tisser des
liens de confiance avec des êtres aussi éloignés des hommes que le sont les
poissons 7 ? Cette sensibilité dont Julie et lui font preuve magnifiquement est
tout aussi exceptionnelle dans l’état de société qu’elle serait commune dans
celui de nature 8.

Pour le prouver, Rousseau a besoin de démontrer d’abord que nous sommes
naturellement faits pour consommer des nourritures végétales. Sans cela, en
effet, la pitié que nous éprouverions spontanément pour de potentielles proies
nous serait fatale : nous serions forcés de nous laisser mourir de faim 9 ! Une

4. Julie, en effet, « n’aime ni la viande, ni les ragoûts ». Son régime tend beaucoup
au végétarisme : « d’excellents légumes, les œufs, la crème, les fruits, voilà sa nourriture
ordinaire ; et, sans le poisson qu’elle aime aussi beaucoup, elle serait une véritable pytha-
goricienne. » (Rousseau 1961, 453, dorénavant Nouvelle Héloïse). Julie réprouve que l’on
chasse simplement pour le plaisir de tuer ; elle n’aime pas que des poissons soient confinés
dans des bassins ou des oiseaux dans des volières ; elle n’aime pas même non plus la pêche.
Voir respectivement (1961, 514, p. 478, p. 475 et p. 515).

5. À plusieurs reprises, Rousseau évoque son chien Duc, « [s]on compagnon, [s]on ami »,
et sa chatte qui forme avec Duc un « cortège » dont il affirme ne jamais se lasser. (Rousseau
1959, 556 et 521, dorénavant Confessions).

6. Rousseau écrit au sujet des pigeons : « Je m’y affectionnais si fort que j’y passais
souvent plusieurs heures de suite sans m’ennuyer un moment. Le pigeon est fort timide,
et difficile à apprivoiser ; cependant je vins à bout d’inspirer aux miens tant de confiance,
qu’ils me suivaient partout et se laissaient prendre quand je voulais. » (Rousseau 1959,
233‑34).

7. Voir Berchtold (2010) et Guichet (2005).
8. Rappelons ici qu’il existe chez Rousseau deux pitiés : la pitié naturelle, qu’il décrit

notamment dans le second Discours, et la pitié morale qui se développe grâce au dévelop-
pement psychologique et est décrite dans l’Émile. L’une et l’autre peuvent expliquer les
tendances végétariennes.

9. La pitié, telle qu’elle est décrite dans le Discours sur l’inégalité, est à l’origine de
notre « répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible ». (Rousseau 1964a,
126).
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âme sensible comme la nôtre doit donc logiquement habiter un corps frugi-
vore. La thèse de la bonté naturelle de l’espèce humaine repose en bonne
partie sur notre système digestif. Il faut qu’il soit fait naturellement pour
les nourritures végétales. Les arguments ne manquent pas à Rousseau pour
soutenir cette thèse étonnante, même si elle n’est pas alors inédite. Nous
mettrons ici en évidence ceux que l’on pourrait qualifier de scientifiques et
les rangerons en deux catégories qui feront les deux parties du présent ar-
ticle. Nous tâcherons de montrer que Rousseau est le premier à proposer une
démonstration « chimique » des bienfaits du régime végétarien, avant d’exa-
miner les nombreuses preuves anatomiques et physiologiques qu’il avance au
profit de son audacieuse théorie 10.

La chimie végétarienne

La supériorité diététique du frugivorisme est un paradoxe que la critique
rousseauiste a peu commenté. Pourtant, il s’agit d’une affirmation d’autant
moins anodine que cela faisait plus de quinze siècles que l’Église et la quasi-
totalité des médecins voyaient dans les aliments carnés les nourritures les
plus saines et les plus roboratives. Le régime maigre, qui excluait la viande,
avait même très précisément été instauré pour affaiblir le corps 11.

Rousseau défend sa thèse diététique dans le premier livre de l’Émile, après
s’être livré à d’intéressantes considérations sur l’allaitement des jeunes en-
fants. Les femmes du monde, regrette-t-il, ne souhaitent pas s’encombrer
de la présence de leurs nouveau-nés ni surtout leur donner le sein. Elles
confient d’ordinaire ce soin à des nourrices, des femmes du peuple qui se

10. Rousseau n’est pas le premier, en France, à proposer une défense scientifique du
régime végétarien. Le doyen de la Faculté de médecine de Paris, Philippe Hecquet, expli-
quait cinquante ans plus tôt dans son Traité des dispenses du carême (1709) que le régime
maigre était bien préférable pour la santé que le gras. Lui-même était végétarien. Mais ce
médecin parisien faisait reposer son argumentation sur des bases physiques et mécaniques
et rejetait absolument toute interprétation chimique du phénomène de la digestion : la
digestion est un broiement, assurait-il, un broiement initié par les dents et continué par
l’estomac qui transforme pour ainsi dire les aliments en farine. Voir à ce propos Ken Albala
(2008). Avant Hecquet, Pierre Gassendi, de façon moins systématique mais tout de même
détaillée, donnait certaines preuves que l’être humain a une anatomie qui le rapproche
bien davantage des animaux frugivores que des carnivores.

11. Nous nous permettons de renvoyer à Larue (2015), p. 112-123.
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nourrissent fort mal, juge-t-on communément. Mais on juge mal ! « Les pay-
sannes mangent moins de viande et plus de légumes que les femmes de la
ville », concède Rousseau ; pourtant « ce régime végétal paraît plus favorable
que contraire à elles et à leurs enfants 12 ». Pour comprendre la cause de ce
curieux phénomène, il faut se pencher sur le processus de digestion et sur
la composition des aliments composant notre diète. Le peu d’études sur l’in-
térêt de Rousseau pour la chimie explique en partie qu’on a si mal mesuré
l’originalité de ses réflexions diététiques.

Le goût de Rousseau pour cette science encore balbutiante au XVIIIe siècle
remonte à très loin, en l’occurrence à sa rencontre avec Françoise-Louise de
Warens, laquelle était friande de botanique, de « médecine empirique » et
d’« alchimie ». Le jeune Rousseau l’observe souvent dans ses manipulations et
aime la taquiner à propos de ses prétentions scientifiques — ce qui lui coûte
à l’occasion quelques soufflets 13. Malgré l’incompétence scientifique notoire
de Mme de Warens, « Rousseau s’est très tôt, et quotidiennement, familiarisé
avec les instruments et les opérations d’une chimie empirique, acquérant un
certain savoir pratique », expliquent Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno
Bernardi (2003, 61). Même après l’époque des Charmettes, son intérêt pour la
chimie ne décline pas. Lorsqu’il séjourne par exemple à Chambéry, Rousseau
mène avec un vieux professeur de physique des expériences portant, entre
autres choses, sur l’encre sympathique. L’une des manipulations tourne mal
toutefois ; une bouteille remplie de chaux, d’eau et d’arsenic lui explose au
visage et le laisse aveugle pendant plusieurs semaines. Il craint même un
moment pour sa vie. « J’appris ainsi à ne pas me mêler de physique ex-
périmentale sans en savoir les éléments », raconte-t-il dans Les confessions
(Rousseau 1959, 341).

C’est lorsqu’il est au service de Louise Dupin, quelques années plus tard, qu’il
a véritablement l’occasion de se pencher sur la question. Avec Dupin de Fran-
cueil, le beau-fils de Louise, il fréquente les cours dispensés par Guillaume-

12. Émile, dans Rousseau (1969), p. 275 (dorénavant Émile).
13. « N’ayant alors aucune idée de la botanique, je l’avais prise en une sorte de mépris et

même de dégoût ; je ne la regardais que comme une étude d’apothicaire. Maman, qui l’ai-
mait, n’en faisait pas elle-même un autre usage ; elle ne recherchait que les plantes usuelles,
pour les appliquer à ses drogues. Ainsi la botanique, la chimie et l’anatomie, confondues
dans mon esprit sous le nom de médecine, ne servaient qu’à me fournir des sarcasmes plai-
sants toute la journée, et à m’attirer des soufflets de temps en temps. »(Rousseau 1959,
218)
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François Rouelle dans les Jardins du roi à partir de mars 1743 14. Le rêve
de Dupin de Francueil est d’être reçu à l’Académie des sciences ; il lui faut
dès lors mener des expériences poussées et rédiger un livre qui mettent en
évidence les brillantes découvertes qu’il compte faire dans le domaine de la
chimie. Christophe Van Staen raconte comment, à partir de 1745, il voulut
utiliser Rousseau pour parvenir à ses fins : il comptait sur le talent d’écri-
ture et l’intelligence de son secrétaire pour rédiger une œuvre susceptible de
convaincre les Académiciens de le recevoir parmi eux (2010, 28). Cette œuvre,
qui ressemble beaucoup à une compilation des écrits du temps, s’intitule Ins-
titutions chimiques. Elle demeure inachevée. La rédaction du Discours sur
les sciences et les arts à partir de 1749 et le succès qui s’ensuivit rapidement
poussent Rousseau à s’éloigner de ses protecteurs et à laisser le livre à l’état
de manuscrit 15.

Il met toutefois à profit ces connaissances scientifiques acquises au cours des
années 1743-1749 ; elles occupent même une grande place dans ses réflexions
sur l’alimentation et la digestion. La chimie lui permet surtout de prouver
l’unité du régime végétarien, dont les deux principales composantes, végétale
et lactée, seraient identiques.

Le lait, bien qu’élaboré dans le corps de l’animal, est une sub-
stance végétale ; son analyse le démontre, il tourne facilement à
l’acide ; et, loin de donner aucun vestige d’alcali volatil, comme
font les substances animales, il donne, comme les plantes, un sel
neutre essentiel. Le lait des femelles herbivores est plus doux et
plus salutaire que celui des carnivores. Formé d’une substance
homogène à la sienne, il en conserve mieux sa nature, et devient
moins sujet à la putréfaction (Rousseau 1969, 274).

Faire du lait « une substance végétale » a l’air d’une extravagance. Tout
s’éclaire pourtant lorsque l’on songe que Rousseau et les autres scientifiques

14. Depuis le milieu du XVIIe siècle, rappelle Christophe Van Staen, des « démonstra-
teurs royaux » donnaient des cours de chimie dans le Jardin du roi. Guillaume-François
Rouelle était l’un d’eux. Son influence fut toutefois plus considérable que celle de ses pré-
décesseurs, car il compta parmi ses disciples des personnages célèbres (ou qui allaient le
devenir) : Rousseau, mais aussi Turgot, Diderot ou Lavoisier. Voir (Rousseau 2010, 25‑26).

15. Bernadette Bensaude-Vincent rappelle que la thèse du premier Discours n’est pas
contradictoire avec l’intérêt de Rousseau pour les sciences : le problème, écrit-elle, « n’est
pas les sciences et les arts en eux-mêmes mais leurs liens avec la morale ». (2003, 169).
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du temps considèrent la chimie comme la science dont l’objet est la « propre
substance » des corps (et non pas leur forme extérieure ou les rapports que
ces derniers entretiennent entre eux, comme le fait la physique) 16. La crème,
les fraises, les asperges ou la farine de blé noir ont des aspects fort différents,
bien sûr, mais cela ne devrait laisser présager en rien de leur composition
chimique. Celle-ci se dévoile au cours de la phase de fermentation, c’est-à-
dire de décomposition. La fermentation de la viande prend la forme d’une
putréfaction (ou « fermentation putride ») qui produit des « alcalis » (son
pH augmente, dirions-nous aujourd’hui ; il devient basique) 17. Cette alcali-
nisation favorise l’apparition de vers et de parasites ; en consommant de la
viande ou du bouillon de viande, les nourrices rendent leur corps, et par
conséquent leur lait, plus alcalin. Aussi les enfants nourris par des femmes
non végétariennes seraient-ils « plus sujets à la colique et aux vers que les
autres (Rousseau 1969, 275) ».

Contrairement à la viande, les laitages et les végétaux se décomposent en
tournant « à l’acide », c’est-à-dire en tendant vers un pH faible. Ils parta-
geraient donc fondamentalement la même composition 18. Cela explique que

16. Voir (Rousseau 2010, 58). Un peu plus loin, p. 59, Rousseau écrit : « La chimie qui
s’attache à cette recherche [la propre substance des corps] est donc la plus importante de
toutes les parties de la physique, et il est certain que s’il y a quelque voie pour parvenir
à la vraie connaissance de la nature, c’est-à-dire des corps qui la composent, c’est par
leur analyse et la connaissance des éléments dont ils sont formés eux-mêmes qu’on y peut
parvenir. » Gabriel-François Venel, dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, opère
cette distinction faite depuis Johann Joachim Becher dans sa Physica subterranea : « La
chimie pénètre jusqu’à l’intérieur de certains corps dont la physique ne connaît que la
surface et la figure extérieure » (article « Chimie », (1751, t. 3, p. 409).

17. Rousseau, dans les Institutions chimiques, rappelle les trois formes que prend la
fermentation : la fermentation « spiritueuse », la fermentation « acide » et enfin la fer-
mentation « putride » qui « laisse […] les corps dans un état de décomposition, et produit
les alcalis volatils. » (Rousseau 2010, 328‑29) Les « alcalis volatils » sont des « sels » que
l’action du feu dissipe ou fait s’évaporer (à la différence des « alcalis fixes » qui ne font
que fondre).

18. Rousseau s’inspire sans doute d’Antonio Cocchi, célèbre médecin florentin auteur
en 1743 de Del Vitto pitagorico per uso della medicina, qui sera traduit sous le titre de
Régime de Pythagore (1762). Cocchi, partisan du végétarisme, assurait à propos du lait :
« cette liqueur, pour avoir été bien travaillée et composée par les organes des animaux du
suc de leurs aliments et de quelques-unes de leurs humeurs et pour avoir passé dans leurs
viscères et par leurs moindres vaisseaux artériels, n’en a point perdu pour cela les qualités
des végétaux. Il retient surtout la disposition salutaire qu’il a de devenir acide. » (1762,
20)
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les femmes végétariennes font de meilleures nourrices et que l’on voit les fe-
melles des animaux carnivores manger de l’herbe : « Les femmes mangent du
pain, des légumes, du laitage : les femelles des chiens et des chats en mangent
aussi ; les louves même paissent. Voilà des sucs végétaux pour leur lait. Reste
à examiner celui des espèces qui ne peuvent absolument se nourrir que de
chair, s’il y en a de telles, de quoi je doute (Rousseau 1969, 275). »

Cette idée d’« unification », par la chimie, du régime végétarien permet
d’éclairer plusieurs phénomènes relevés un peu plus loin dans l’Émile, en
particulier le goût spontané des enfants pour les nourritures végétales et les
laitages (Rousseau 1969, 411). Il n’est guère étonnant, selon Rousseau, qu’ils
préfèrent à la viande la crème, les gâteaux, les poires ou les cerises, dans
la mesure où ces nourritures sont chimiquement semblables au lait qu’ils
tétaient un peu plus tôt. Les enfants aiment d’autant plus les nourritures
végétales qu’ils sont moins éloignés que les adultes de l’état de nature ; or,
c’est bien une diète frugivore que cette dernière nous prescrit, assure Rous-
seau dès l’époque du Discours sur l’origine de l’inégalité. D’ailleurs, notre
système digestif est comparable à celui des animaux frugivores, soutient-il ;
nous appartiendrions à la catégorie des paisibles herbivores, non à celle des
carnassiers. Rousseau entend prouver cela en abandonnant le domaine de
la chimie pour celui de l’anatomie et de la physiologie. Sa démonstration
consiste essentiellement à accumuler les preuves anatomiques en faveur de
notre frugivorisme primordial.

Les cinq preuves anatomiques de notre nature frugivore

Lorsqu’il entreprend sa démonstration anatomique en faveur du végétarisme,
cet « important sujet (1969, 276) », Rousseau prend soin de ne pas citer
Philippe Hecquet dont le nom est définitivement entaché de ridicule 19. Il

19. Le Traité des dispenses du carême de Philippe Hecquet (1709) a donné lieu à une
vive polémique à propos du végétarisme et, à travers lui, du phénomène de digestion.
Dans les années qui suivirent la parution de son ouvrage en 1709, une multitude de livres
et d’articles scientifiques ont paru sur le sujet. La très grande majorité tourna en dérision
le système d’Hecquet. Ce dernier est même représenté sous les traits du ridicule docteur
Sangrado dans l’Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage. Dans l’Émile (1969, 276),
Rousseau cite en revanche, à propos de « cet important sujet » qu’est le végétarisme,
Antonio Cocchi, auteur en 1752 de Se il vitto pittagorico di soli vegetabili sia giovevole
(1752).
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s’appuie en revanche sur l’argument déjà classique de la conformation des
dents et des intestins 20. Dans la note V du second Discours, Rousseau ex-
plique ainsi que « les animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les
dents plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre, mais les voraces
les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard », ainsi que l’avait
montré Gassendi un siècle auparavant (Rousseau 1964a, n. V, p. 198-199).
Dans une lettre consacrée à la défense du régime végétarien, l’illustre philo-
sophe et mathématicien contestait déjà l’idée que l’alimentation carnée pût
être naturelle 21. Pour lui, la « créophagie » (c’est-à-dire la « consommation
de chair ») est un acte culturel et même une habitude perverse.

Cette idée fut défendue bien avant Gassendi, puisqu’elle remonte au moins à
Plutarque. Dans le livre II de l’Émile, Rousseau exprime d’ailleurs nettement
sa dette envers le philosophe de Chéronée en reprenant, adaptant et insérant
un long passage de la traduction que Jacques Amyot avait faite du traité De
esu carnium (De l’usage des chairs). Dans ce texte, Plutarque apostrophait
rudement son lecteur carniste et lui demandait s’examiner la justesse de cet
« appel à la nature » si souvent utilisé contre la morale végétarienne :

Ô meurtrier contre nature ! si tu t’obstines à soutenir qu’elle t’a
fait pour dévorer tes semblables, des êtres de chair et d’os, sen-
sibles et vivants comme toi, étouffe donc l’horreur qu’elle t’inspire
pour ces affreux repas ; tue les animaux toi-même, je dis de tes
propres mains, sans ferrements, sans coutelas ; déchire-les avec
tes ongles, comme font les lions et les ours ; mords ce bœuf et
le mets en pièces ; enfonce tes griffes dans sa peau ; mange cet
agneau tout vif, dévore ses chairs toutes chaudes, bois son âme
avec son sang. Tu frémis ! tu n’oses sentir palpiter sous ta dent

20. Pierre Tarin, dans l’article « Carnassier » de l’Encyclopédie (1751, 689‑90) mentionne
également cet argument, qu’il juge d’ailleurs assez faible, en faveur de notre éventuelle
physiologie frugivore. Il accorde en revanche plus de crédit à ceux portant sur la forme et
la longueur des intestins.

21. L’homme ne serait pas pourvu, soutient Gassendi, de « dents longues, de forme
conique, pointues, placées en différents endroits, inégales tels les lions, les tigres, les loups,
les chiens, les chats et tous les autres ». Voir Lettres latines, (2004, 34‑40). Gassendi
envisage dans cette même lettre la possibilité d’adopter lui-même le végétarisme : « Je
reconnais que, si j’étais sage et que j’arrête peu à peu de consommer de la viande pour me
tourner moi-même peu à peu vers les dons mêmes de la terre nourricière, je ne doute pas de
pouvoir jouir d’une bonne santé plus constante et expérimenter les forces plus énergiques
de mon talent. » (2004, 39)
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une chair vivante ! Homme pitoyable ! tu commences par tuer
l’animal, et puis tu le manges, comme pour le faire mourir deux
fois. Ce n’est pas assez : la chair morte te répugne encore, tes en-
trailles ne peuvent la supporter ; il la faut transformer par le feu,
la bouillir, la rôtir, l’assaisonner de drogues qui la déguisent : il te
faut des charcutiers, des cuisiniers, des rôtisseurs, des gens pour
t’ôter l’horreur du meurtre et t’habiller des corps morts, afin que
le sens du goût, trompé par ces déguisements, ne rejette point ce
qui lui est étrange, et savoure avec plaisir des cadavres dont l’œil
même eût eu peine à souffrir l’aspect (Rousseau 1969, 414).

Même si le succès prodigieux de l’Émile concourt à rendre célèbres les ar-
guments anatomiques de Plutarque en faveur du végétarisme, Rousseau est
loin d’être le seul à reprendre à son compte cette sorte de raisonnement par
l’absurde ou d’expérience de pensée 22. Seulement, il est plus convaincant que
ses contemporains, comme le font remarquer par exemple les rédacteurs de
L’Année littéraire 23. Son enquête est aussi plus poussée : Rousseau ne s’ar-
rête pas aux preuves anatomiques apparentes que sont la dentition ou les
ongles. Il montre que nos organes internes ressemblent de manière saisissante
à ceux des animaux herbivores et il fait notamment siennes les réflexions de
deux membres de la Royal Society, John Wallis et Edward Tyson. Le Journal
économique donna en janvier 1754 un compte rendu des réflexions que ces
deux savants anglais développaient dans les Philosophical Transactions au
sujet de la digestion des aliments. C’est sur ce texte que Rousseau s’appuie
surtout lorsqu’il rédige les notes du second Discours 24. Wallis avait observé
au cours de ses dissections que les quadrupèdes herbivores possèdent de longs
intestins et un côlon. À l’inverse, les animaux carnivores disposent d’intestins

22. « Aussi paraît-il par l’Écriture que l’intention du Créateur n’était pas de lui en
permettre l’usage, puisqu’il ne lui assigna pour nourriture que des fruits et des herbes. »
(Berthelet 1731, 2)

23. De tous les plaidoyers végétariens du temps, le meilleur serait « le morceau très
singulier de l’Émile, où J. J. Rousseau a fondu l’énergie de Plutarque, la naïveté gauloise
d’Amyot, avec la hardiesse et la chaleur de son propre style », explique l’un des rédacteurs
de L’Année littéraire. Voir (L’Année littéraire 1783), p. 237.

24. Journal économique, ou mémoires, notes et avis sur l’agriculture, les arts, le com-
merce, Paris, Boudet, janvier (Journal économique, ou mémoires, notes et avis sur l’agri-
culture, les arts, le commerce 1754, 177‑88). C’est Jean Morel qui note que Rousseau se
serait appuyé sur ce compte rendu dans le Discours sur l’inégalité ; voir « Recherches sur
les sources du Discours de l’inégalité », (1909, t. 5, p. 181).
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courts permettant de porter rapidement hors du corps les chairs ingérées 25.
Tyson partageait l’avis de son confrère et convenait que le régime omnivore,
qui semblait si normal à ses contemporains, résulte en réalité d’une dénatura-
tion. Si cette dernière s’observe surtout chez l’homme, on en trouve quelques
signes également chez les animaux. Un agneau fut élevé à bord d’un vaisseau
et habitué toute sa vie à manger des biscuits, raconte Tyson. Devenu adulte,
l’animal refusa obstinément l’herbe qu’on lui tendait, cette nourriture qu’il
n’avait jamais connue (Philosophical Transactions of the Royal Society 1701,
269 :777). 26

Rousseau s’appuie par ailleurs sur Buffon qui assurait en 1753 dans l’Histoire
naturelle que l’être humain pourrait très bien vivre en ne consommant que des
plantes 27 (1753, t. 4, p. 440). Telle est, dans le second Discours, la troisième
preuve anatomique en faveur de notre nature frugivore. « Il est prouvé par les
faits, affirmait Buffon, qu’il [l’homme] pourrait bien vivre de pain, de légumes
et d’autres graines de plantes, puisqu’on connaît des nations entières et des
ordres d’hommes auxquels la religion défend de manger de rien qui ait eu
vie 28. » L’autorité de Plutarque, de Gassendi, de Wallis, de Tyson et de
Buffon est précieuse pour accréditer sa thèse. Mais Rousseau a aussi recours
à ses propres arguments, ses propres analyses.

La quatrième preuve physiologique avancée par lui porte sur le nombre d’en-
fants auxquels les femmes donnent naissance lors de chaque accouchement.
Il est très réduit, bien évidemment : les jumeaux sont choses rares, les tri-
plés plus encore, tandis que, chez certains animaux, les portées peuvent aller
jusqu’à une dizaine de petits. Rousseau observe que les femelles des espèces
frugivores ont des portées beaucoup moins nombreuses que les carnivores.
Les êtres humains appartiendraient ainsi à la première catégorie. Un élément
purement anatomique confirmerait la chose…

25. Dans la note V, p. 199, du Discours sur l’inégalité, Rousseau explique : « Quant aux
intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le côlon, qui ne se trouvent pas dans
les animaux voraces. Il semble donc que l’homme, ayant les dents et les intestins comme
les ont les animaux frugivores, devrait naturellement être rangé dans cette classe. »

26. Tyson mentionne un peu plus loin le cas d’un cheval à Londres, qui se nourrissait
d’huîtres : « Custom may make that seem natural to us, which Nature never intented. »

27. Jean Starobinski a mis en évidence l’influence de Buffon sur Rousseau, y compris au
sujet de la digestion humaine. Voir à ce propos (1971, 380‑92).

28. Un régime strictement végétarien ne serait pas idéal, néanmoins, car les éléments
nutritifs (ou « molécules organiques ») contenus dans les végétaux sont beaucoup moins
concentrés que dans la viande, explique Buffon. (1753, 444‑45)
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Il est aisé de connaître à cet égard la destination de la nature par
le nombre des mamelles, qui n’est que de deux dans chaque fe-
melle de la première espèce, comme la jument, la vache, la chèvre,
la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit dans
les autres femelles comme la chienne, la chatte, la louve, la ti-
gresse, etc. (Rousseau 1964a, n. VIII, p. 201)

Comment expliquer ces variations dans le nombre de mamelles ? Pourquoi
les femmes n’ont-elles que deux seins et, en règle générale, ne portent dans
leur ventre qu’un seul enfant à la fois ? Comment se fait-il que les louves, par
exemple, ont beaucoup de mamelles et beaucoup de petits ? Rousseau avance
l’existence d’un lien entre la taille des portées et le temps que les femelles
consacrent chaque jour à chercher de la nourriture, pour elles-mêmes et leur
progéniture 29.

La raison qu’on peut donner de cette différence est que les ani-
maux qui ne vivent que d’herbes et de plantes, demeurant presque
tout le jour à la pâture étant forcés d’employer beaucoup de
temps à se nourrir, ne pourraient suffire à allaiter plusieurs petits,
au lieu que les voraces faisant leur repas presque en un instant
peuvent plus aisément et plus souvent retourner à leurs petits et
à leur chasse et réparer la dissipation d’une si grande quantité de
lait. (Rousseau 1964a, n. VIII, p. 201)

La cinquième preuve anatomique avancée par Rousseau concerne les pon-
gos, ces primates humanoïdes dont les femelles ont deux mamelles et qui
pourraient bien être des hommes retombés dans l’état de nature. Ces êtres
nous ressemblent de façon troublante et ont des comportements souvent très
proches des nôtres. L’observation de ces animaux peut donner une bonne
idée de ce que nous pourrions être si l’état de société n’existait pas. De quoi
se nourrissent précisément ces animaux ? « Leurs aliments, rapporte sans sur-
prise Rousseau, sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent
de chair (1964a, n. VIII, p. 201). » Cette preuve-là, la dernière, n’est-elle
pas une preuve éclatante de notre végétarisme primordial ? Elle l’est sans
aucun doute. Mais le régime des pongos, la forme de nos dents, la structure

29. Voir à ce propos la Réponse à un naturaliste de Rousseau (1964b, 3 :237). Le na-
turaliste en question est Georges Leroy, lieutenant des chasses de Versailles et auteur de
lettres sur les animaux.
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de nos intestins, comme le nombre des enfants auxquels donnent naissance
les femmes ou le nombre de leurs seins n’ont convaincu qu’un petit nombre
des contemporains de Rousseau. Ses arguments scientifiques et ses raisons
morales furent toutefois reçus avec intérêt parmi le plus public cultivé de
son temps, au point même que les idéaux végétariens ont joué un rôle non
négligeable pendant la période révolutionnaire 30.

Il ne faudrait pas croire toutefois que la position de Rousseau sur le végéta-
risme soit monolithique. Le fait que nous consommions de la viande n’est pas,
selon lui, intrinsèquement mauvais ou absolument contraire à nos inclinations.
Dans l’état de nature, en effet, les hommes mangent de la viande et mani-
festent ainsi clairement la perfectibilité, cette aptitude si particulière à échap-
per au déterminisme biologique et à s’adapter aux circonstances. Il s’avère
que les nourritures carnées peuvent être bonnes pour notre corps et même
nécessaires lorsque les fruits, les graines ou les légumes viennent à manquer.
Dans l’Émile, où il souligne pourtant les nombreux avantages du végétarisme,
Rousseau recommande aux riches de donner de la viande à leurs gens 31. Mal-
gré ces réserves, importantes, Rousseau est perçu à la fin du XVIIIe siècle
comme le plus ardent défenseur du régime végétarien 32. Qu’en est-il à pré-
sent ? Que reste-t-il aujourd’hui des démonstrations de Rousseau ? S’il existe
actuellement un consensus scientifique au sujet des avantages nutritionnels
des diètes végétales équilibrées, l’idée d’un régime naturel ou primordial de
l’espèce humaine a été d’autant plus écartée que notre physiologie — en par-
ticulier la longueur de nos intestins et la taille de notre cerveau — résulte de
la consommation, pendant des centaines de milliers d’années, de nourritures
artificielles, parce que transformées par la chaleur du feu. Dans le discours
des militants véganes tout comme chez ceux qui leur répondent par médias
(sociaux) interposés, l’idée d’une nature prétendument frugivore ou carnivore
de l’espèce humaine fait encore florès, pourtant. Les uns et les autres arguent,
et argueront sans doute longtemps, de la forme de nos dents — sans bien sûr
se mettre d’accord sur la raison d’être de nos canines. On ne s’entend guère
davantage sur nos inclinations les plus profondes : certains aiment à évoquer

30. Voir Serna (2017).
31. « Jeunez, vous autres, quand vous avez la fièvre ; mais quand vos paysans l’ont,

donnez-leur de la viande et du vin : presque toutes leurs maladies viennent de misère et
d’épuisement. » (Rousseau 1969, 805).

32. Voir par exemple le témoignage d’un journaliste, anonyme, de L’Année littéraire.
(L’Année littéraire 1783, 237).
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notre tendance à compatir spontanément à la souffrance de tout être sensible,
quand d’autres assurent encore, plus ou moins implicitement, que nous nous
trouvons, par nature, au sommet de la chaîne alimentaire. Il semble que les
nourritures que nous mangeons et que les traitements que nous réservons
aux « autres animaux » continuent d’être perçus, ainsi que le philosophe de
Genève l’avait si bien pressenti, comme les manifestations les plus fortes et
les plus ambiguës de notre identité humaine.
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